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Ce que l'on appelle la vie est un court épisode entre deux grands mystères qui n'en font en 
réalité qu'un seul. Je ne peux jamais m'attrister d'une disparition. Les morts ont la durée, et 
nous, nous ne faisons que passer. 
 
On voit bien à de telles discus­sions ce qui m'attend lorsque je ne serai plus là qu'à titre 
posthume. Alors tout ce qui aura été vent et feu sera trans­formé et distillé en esprit chimique 
et on en fera des prépa­rations pharmaceutiques mortes. C'est ainsi que les dieux sont 
inhumés dans le marbre et l'or tandis que les simples mortels comme moi le sont dans le 
papier. 
 
Le spectacle de la nature éternelle, me rap­pelle douloureusement à quel point je suis faible 
et éphé­mère, et l'idée d'une aequinimitas in conspectu mortis n'a rien pour me réjouir. 
Comme je l'ai rêvé un jour, ma volonté de vivre est un daïmon incandescent qui, de temps en 
temps, me rend diaboliquement difficile l'acceptation consciente de ma condition de mortel. 
Tout au plus peut­on, comme l'éco­nome infidèle, sauver la face, et même cela n'est pas 
toujours possible, de sorte que mon maître ne trouverait même pas grande matière à louange. 
Mais de cela, le daïmon ne se préoccupe pas, car la vie est, au fond, comme l'acier sur la pierre.  
 


